誰來買單
在職場中，有一條不成文的法則，那就是「能不聚餐就不聚餐，能在工作日聚餐就絕不佔用週末時間」。這彷彿成了眾多職場人士心中的共識，大家對於聚餐總是懷著一種複雜的情感：既期待放鬆的社交時光，又害怕被無休止的應酬所困擾。
姚斯文，身為一個部門的主管，似乎對此有著不同的看法。他總是熱衷於組織各種聚餐活動，美其名曰增進團隊感情，但實際上卻讓大家苦不堪言。這不，他又一次召集了大家進行聚餐，而這次，大家決定拼死抵抗。
經過一番激烈的討論，聚餐的時間終於從週末改到了星期四。雖然依舊是佔用了大家的休息時間，但至少不是週末，大家還能勉強接受。江美，一個聰明伶俐的女孩，為了這次聚餐準備了一個“寶箱”，每個人都可以從中抽取一個離席順序和藉口。
吉娃娃，一個活潑可愛的同事，幸運地抽到了第一位。他幾乎是一聽到這個消息就躍躍欲試，想要立刻離開這個讓他感到不自在的場合。然而，姚斯文卻使出了殺手鐧──誰第一個走出包廂門誰買單。這招果然有效，吉娃娃只能無奈地坐回了座位。
范思思，一個溫婉的女孩，抽到了「陪席到時間盡頭」的簽。這意味著她將不得不堅持到最後，這對她來說無疑是一個巨大的挑戰。然而，就在這時，李天然卻站了出來，他用自己的第四順位替換了范思思。這一舉動讓范思思感動極了，也讓她對李天然刮目相看。
其實，李天然之所以這麼做，是因為他有自己的目的。自從跟高得分成為了室友後，高得分一直以存錢買房為名蹭吃蹭喝，一毛不拔還特別能吃。他對食物的要求極高，總是理所當然地享受別人的付出，這讓李天然感到忍無可忍。他決定今晚的聚餐一定要待到最後，看看高得分還怎麼蹭他的飯。
聚餐一開始，吉娃娃就躍躍欲試想要跑路，但姚斯文的規則讓他不得不打消了這個念頭。為了保住自己的錢包，也為了能讓姚斯文出一回血，大家開始各出奇招。有的猛灌姚斯文酒，有的大拍馬屁，有的盡量少吃，還有的試圖套取領導的秘密。
隨著時間的流逝，大家漸漸感到疲憊不堪。每個人都希望能夠早點離開這個讓人窒息的場所，但同時又強撐著不願放棄。畢竟，誰也不願意成為那個買單的人。
就這樣，一場原本應該輕鬆愉快的聚餐，在眾人的複雜心態中變得異常漫長。而李天然，也在暗中觀察著高得分的表現。他期待高得分能夠知難而退，但高得分似乎沒有要放棄的意思。這讓李天然更加堅定了自己的決心：無論如何，他都要堅持到最後。
隨著時鐘的指針悄悄跳過了12點，這場聚餐終於宣告結束。每個人都鬆了一口氣，彷彿從一場沒有硝煙的戰鬥中解脫出來。而李天然，也在心中暗自慶幸：他終於成功地讓高得分無法再蹭他的飯了。
