第9集
路語晴即將出院，她原本在心中反覆演練的告別話語，卻因病房內突如其來的歡送會而未能派上用場。隨後，程輝陪伴她在路邊候車，兩人間悄悄瀰漫起一絲微妙的情愫。返校後，他們的交流頻繁起來，透過微信互傳訊息與表情，引得彭苒戲言，唯有情侶間才如此頻繁使用表情包。
不久，程輝面臨化療，路語晴承諾相伴左右，不料前夕因誤服藥物，她竟被緊急送醫搶救。程輝等人焦急守候在搶救室外，直至確認她脫離危險，方鬆一口氣。路語晴甦醒後第一時間給程輝回了微信，但隨即被告知需進行穿刺檢查，這讓她的心情再次沉重。
為更好地照顧女兒，趙舒考慮辭職，卻遭到丈夫路之遠的反對，路語晴亦深知母親對工作的熱愛，不願她犧牲太多。儘管趙舒未正式辭職，但已全心投入陪護，路語晴無意間發現母親的辭職信，連忙勸阻，擔心此舉會讓她失去自我。
穿刺之日，程輝等四人前來探望，以冷笑話試圖緩解路語晴的緊張情緒。目睹穿刺過程，程輝心痛不已，鐵毅見狀勸其暫避。為減輕路語晴的痛苦，程輝錄製吉他演奏影片寄給她，隨後收到邀請，一同前往小花園散步。
趙舒的辭職念頭給路語晴帶來巨大壓力，她感受到母親因擔憂而生的過度保護，同時，程輝也深刻體會到趙舒內心的掙扎與痛苦。午餐時，路之遠與程志彬兩位父親在病房外交流，同為病人家屬，他們相互慰藉，程志彬提及病友家屬互助會，建議路之遠夫婦參加。
在互助會上，梅南珊鼓勵家屬分享心得，路之遠率先傾訴困惑。程志彬分享經驗，強調家庭支持的重要性，指出辭職可能會給孩子帶來額外壓力。然而，趙舒仍堅持己見，認為每個家庭情況不同。路之遠隨後透露家庭變故，包括大女兒的離世和二女兒的病情，觸動人心。程輝母親動容之下，透露這次分享會實為路語晴等孩子為趙舒精心策劃，希望她能繼續追求自己的生活。趙舒聞言，淚如雨下。
律所領導的挽留電話讓路語晴緊張不已，直至聽到母親同意繼續工作，她才如釋重負。此時，程輝也意識到自己對路語晴的感情，以朋友之名試探，路語晴鼓勵他勇敢表達愛意，這番話激勵了程輝。
因病情所限，路語晴無法參加學校的元旦晚會，但程輝在天台為她舉辦了一場特別的演出，透過影片為她彈唱，兩人沉浸在共同的回憶中。然而，面對身上的輸血管，路語晴不禁憂慮起自己的未來，深知在生命面前，任何情感都顯得如此渺小與奢侈。
