1986年春,年老的繡繡回到天牛廟村的山頂,來到隕石老天牛身邊,訴說往事。在繡繡的回憶中,時光迴轉,我們的故事開始於民國十五年冬月初四(1926年 12月8日) 這天,天牛廟村的寧學祥家嫁閨女。寧學祥是十里八鄉最富的富戶,擁有七百多畝地,但吝嗇成性,寧家冷清清的。

倒是待嫁的新娘寧繡繡不以為意,正在新房裝扮,她滿心歡喜地等待婆家接親,嫁給她青梅竹馬的費文典,不料繡繡被假冒送禮的馬子劫走了,寧家上下亂作一團。村里的青年封大腳從小暗戀繡繡小姐,可根本沒有機會表達,他百爪撓心。新郎費家主事嫂子費左氏急匆匆親自駕馬車來到婆家,因為此地又不成文的規矩,一旦被劫的閨女在馬子窩過了午夜,那就毀了一世清白。
費家嫂子急切來幫著想主意,甚至把自家有的現洋都要趕緊送來,不料,大家的急切都被寧學祥的暴怒給鎮住了,大家都隱隱地感覺到寧學祥根本捨不得賣地贖閨女!寧繡繡在馬子窩努力從悲傷中平息情緒,她想辦法自救。封大腳的爹精明的封二想趁此機會跟寧學祥買地,結果被寧學祥罵了回去,封大腳趕來,他也感覺到這寧家不打算救了。