在寧靜的家中，一平坐在餐桌前，目光不自覺地落在了廚房裡忙碌的恆九身上。此刻並非用餐時間，但恆九已經開始熬湯，鍋中飄出的香氣漸漸瀰漫了整個空間。恆九解釋說，有些料理需要時間的沉澱，才能凝聚成一道美味的佳餚。一平聽完後，心中湧起一股暖流──或許，這就是家的感覺，溫暖而寧靜，充滿了期待與等待。

家中掃地機器人的停擺，引起了一平的遐想。他聯想到歷史的更迭，每一個朝代的興衰，都與其是否能適應人民的需求息息相關。而不捨過去的人，往往是那些曾經擁有的人，他們害怕失去，因此不敢期待，害怕失望。一平深知，無論是人或機器，都需要與時俱進，才能在這個快速變化的世界中立足。

在記憶的海洋中，一平思考著如果有一天記憶都消失了，那麼這些物品或許能成為記錄當下的存在。它們默默地見證著時間的流逝，承載著過去的點點滴滴，成為我們回憶的載體。

睡前，恆九拿來紙筆，想與一平玩遊戲。幾輪遊戲後，恆九仍意猶未盡，直到一平提醒他明天還可以繼續，他才依依不捨地將紙張收進盒子。原來，恆九是想將這些遊戲當作回憶，他害怕有一天記憶會消失，而這些物品可以成為紀念。最後，恆九也畫下了一平的Q圖，那是他心中最珍貴的寶物。

一平和舅舅的對話被恆九無意間聽到，一平擔心恆九受損後無法修復。而恆九卻誤解為一平想在他壞掉的時候送走他。這種誤解讓恆九感到不安，他渴望陪伴一平更久更久。

當一平洗澡時，恆九擔心他不便，堅持要陪伴他。恆九輕柔地為一平按摩頭部，手指滑過一平的耳後，那一刻，一平的心跳加速，全身的慾望被喚醒。他想到了舅舅提到的性方面功能，明白恆九並非故意誘惑他，而是在盡自己的職責。然而，一平並未沉溺於這種誘惑，他選擇了用冷水澡來降低自己的性慾。

恆九耐心地等待一平洗完澡出來，他注意到一平臉上的紅暈和身上的低溫。他誤以為熱水器出了問題，但一平解釋洗冷水澡有益身體健康。恆九聽後，雖然有些擔憂，但還是尊重了主人的選擇。

為了拉近彼此的距離，一平告訴恆九不要再稱呼他為「您」或「主人」。他希望他們之間能更加親近，而不是保持身分上的懸殊差距。恆九之所以這樣稱呼他，是擔心主人不喜歡他，就會隨意退貨。畢竟，他的老闆一直說主人很難搞。恆九衷心希望主人能保重身體，這樣他才能陪伴主人更久更久。